
 

 
Lettre ouverte à Andrée, ma sœur  

 (disparue le 13 août 2007 à Auray) 
 

 
 « Ma frangine d’amour, ma maman… » J’emprunte ces 

mots à une chanson de Léo Ferré car c’est tout ça ma 
Frangine !  
Elle aimait en frangine, en femme, en maman, en mammy 
amicale. Voilà que se termine le voyage, la traversée de ce 
côté-ci. Voilà que se termine pour toi, la grande peur d’en 
finir. 

Puisses-tu connaître maintenant la tranquillité 
méritée. 

Longtemps côte à côte, bien que mon ainée, nous avons 
respiré le temps de l’enfance, de l’adolescence. Nous avons 
partagé mêmes parents, mêmes comptines maternelles, mêmes 
morceaux d’opéras tronqués par l’humour paternel, mêmes 
chansons de Charles Trenet… Et les bribes de La Pavane pour 
une Infante défunte qui ne me quitte jamais l’oreille. Nous 
avons partagé même air de guerres, mêmes absurdités et 
mêmes injustices du monde dont Loulou et Jean Martin 
essayaient de nous préserver. (En vain, puisque ici-bas on 
ne fait l’économie de rien.)  

Nous avons partagé mêmes jeux, même imaginaire, même 
force de cœur. Tu étais très calée en trapèze, très calée 
en anglais, habile à prononcer l’accent de Shakespeare et 
là, tu m’en imposais avec ton : 

To be or not to be that is the question ! 
(J’ai retenu la leçon) 
Ce que je n’oublierai jamais, c’est qu’avant tout, tu 

as su apaiser mes douleurs, amadouer toutes mes souffrances 
d’enfance. Tu as su patienter près de moi, avec moi, 
savante en câlins, en caresses pour guérir, tu m’as raconté 
pendant des heures des contes à dormir debout et à rire aux 
éclats, des fous rires à guérir, m’apprenant ainsi, en 
prévision, en provision, les crâneries, les « faire comme 
si » ! 

Tu as été la première spectatrice de mes clowneries,  
de mes premières rengaines. 

Du côté de chez nous, du côté « Martin » comme on dit, 
on avait peur de VOIR, de regarder, mais j’ai compris 



Dimanche dernier que toi, tu savais, sans te séparer pour 
autant de quelque crainte. J’ai vu dans ton grand regard 
étonné, autant d’inquiétude que de lucidité, de générosité 
que de frayeur, ma « Frangine d’Amour, ma maman » ! 
     
 

 
H. M.,  

Auray, 14 août 2007   
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