Zettre duverte

Lettre a I’ Autre

« Quand nous sommes trés-forts, - qui recule ? trés-gais, qui tombe de
ridicule ? Quand nous sommes trés-méchants, - que ferait-on de nous ? Parez-vous,
dansez, riez. — Je ne pourrai jamais envoyer I’Amour par la fenétre. »  (Abdu Rimbo
— Les illuminations)

Quand tu n’entendras plus mes plaintes, c’est que je serai morte, quand je ne
remarquerai plus ta présence attentive a moi, c’est que je serai morte, quand, sur la rive
derniere, au cceur de la nuit, je ne tirerai plus les filets des mots-couleurs de Rimbaud,
quand tu n’entendras plus ma voix qui te clame qu’il est le Peintre le plus sacré, le plus
terrifiant, le plus voyant, le plus présent, le plus éclairant, sans cesse au bord de nous-
mémes, c’est que je serai morte. Quand je ne lancerai plus le cri étouffé de I’ennui,
quand je ne poserai plus I’ultime question qui brdle, qui s’étonne, qui ne comprend rien
de rien au silence édenté du monde, ce monde qui grimace, qui bave d’auto satisfaction.
Quand mes larmes ne jailliront plus a ton approche, a ton départ, ou serai-je ? Ou seras-
tu, toi ? Nous ? Oh oui, nous, que le désir a illuminé, ensemble au méme instant.

« Quand le monde sera réduit en un seul bois noir pour nos quatre yeux étonnes,
- en une seule plage pour deux enfants fidéles, - en une maison musicale pour notre
claire sympathie, - je vous trouverai.

Qu’il n’y ait ici-bas qu’un vieillard seul, calme et beau, entouré d’un « luxe
inoui », - et je suis a vos genoux.

Que j’aie réalisé tous vos souvenirs, - que je sois celle qui sait vous garrotter, -
je vous étoufferai. » (Abdu Rimbo — Les IHluminations)

Pardon de n’étre pas conforme a ce que nos meres voulaient sans vraiment
vouloir... et qui se mouraient de ne rien vouloir...

Pardon de crier famine alors que I’assiette se remplit d’elle-méme.

Pardon d’étre toujours au bord du voyage, sur le quai ou nul ne désire vraiment
partir.

H. M., décembre 2007
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