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Hélène Martin ne voit pas le temps passer, elle le sent. Les yeux clairs en acier 
trempé, cheveux batailleurs, sourire élégant, elle joue comme une jeune fille des 
attributs de son art, la chanson. Quoique, comme elle le dit : "Je suis de ce pays 
frontalier entre les mots et la musique. Mais où la musique "qui a sa place unique" 
donne priorité au verbe et à l'amour du verbe." Non, la vieillesse n'est pas un 
naufrage, mais l'avancée dans la vie modifie le regard des autres, toujours prompts à 
plaindre, à aider et à considérer que tout est bien qui finit bien. Hélène Martin a 
80 ans. 
 
Parcours 
1928 
Naissance à Paris. 
1956 
Débuts dans les cabarets de la Rive gauche. 
1960 
"Récital n° 1", premier album, Grand Prix de l'Académie Charles-Cros. 
1984 
Mise en scène du "Condamné à mort" de Jean Genet, opéra-poème, au Théâtre 
Romain-Rolland de Villejuif. 
2006 
"Va savoir", 1 CD EPM. 
2009 
Lance une souscription pour réaliser un double coffret, "Voyage en Hélénie" : 13 CD, 
200 titres, soit cinquante ans de chanson.  
 
Elle a chanté, hiératique et badine à la fois, au Théâtre des Bouffes du Nord, encore 
et toujours celui de Peter Brook, le 4 septembre. Des textes écrits par "des êtres 
étonnants", des poètes, Aragon, René Char, Pablo Neruda, Paul Fort, Jules Supervielle 
et Jean Genet, qu'elle a mis en musique, et par elle, comme cette nouvelle comptine : 
"L'étiquette-au-cul/l'étiquette-au-cul, poétique-politique/Ta vie prétendue/Ta vie 
prétendue/Soit pudique-soit lubrique/Ta vie prétendue/sera mise à nu !/L'étiquette au 
cul !" Hélène Martin, toujours intransigeante, s'encanaille et chante le petit motif avec 
l'air farceur d'un Calder jouant avec les personnages de fil de fer fabriqués pour son 
cirque miniature.  
 
Mais quelle étiquette Hélène Martin porte-t-elle exactement, là où elle le chante ? 
Chanteuse rive gauche. Oui. Parce que c'est dans les cabarets parisiens que cette fille 
d'un historien-géographe, maître de conférences à Science Po, débute en 1956. Elle 
sort du milieu parisien bourgeois, "haut la main avec un choix définitif à 19 ans", dit-
elle, elle chante. A La Colombe, par exemple, dirigé par Michel Valette, qui convie sur 
l'île de la Cité la fine fleur des chanteurs à texte et à guitare, auteurs, compositeurs, 
frondeurs - Guy Béart, Anne Sylvestre, Pierre Perret, Jean Ferrat, Maurice Fanon - et 
qu'elle suivra au Milord l'Arsouille, avec Serge Gainsbourg ou Catherine Sauvage. 
Hélène Martin incarne une époque où la logique littéraire de la chanson est poussée à 
fond. Un mouvement artistique que les yéyés vont presque immédiatement briser : 
Laisse les filles, premier tube de Johnny Hallyday, sort en 1960. Alors, comme 
Barbara et Anne Sylvestre, Mme Martin est épinglée chanteuse intello, tendance texte 
contre musique, prise de tête contre twist. Cultivée, classique, Hélène Martin, en 
transposant leurs textes en chansons, offre à ses amis poètes une fenêtre sur la cour 
du grand public. "Ce qu'elle a fait en relation aux poètes contemporains est tout aussi 
intéressant que le travail de Léo Ferré", dit Serge Hureau, directeur du Hall de la 
chanson et historien du genre. 
 
En 2009, l'obstinée a lancé une souscription pour réaliser un double coffret, Voyage 
en Hélénie, 13 CD, 200 titres, cinquante ans de chanson. Elle en voit le bout. Dans 
son oeuvre, elle désirait inclure les magazines télévisés qu'elle a réalisés dans les 
années 1960 avec de grands hommes, et qu'elle avait religieusement intitulés "Plain 
Chant". La série, en vingt-deux volets, est une superbe exploration des terres 



poétiques de Jean Giono, d'Aragon, de Raymond Queneau, Jean Tardieu, Jacques 
Audiberti... Au catalogue, une seule femme, Colette, drôle de drame pour une Hélène 
Martin mouillée jusqu'au cou dans la défense du deuxième sexe et du droit à la 
contraception, défi de l'époque.  
 
Quand elle parle de tout cela, Hélène Martin demeure sur les à-côtés. Elle circonvient. 
Elle s'évade, peut-être vers ce Sud qu'elle habite, puis, rentrée au bercail, répond, 
argumente, sur son site Web (Helene-martin.com) : "Comment leur dire que Giono 
m'a reçue dans son bureau sans déranger le tracé de sa vie, de son écrit en cours, et 
parce que j'écoutais en silence, comme transparente, j'existais à plein, recevant le 
sceau indépendant et unique, le saut frère, le message."  
 
Si elle parle tant et si peu, si elle arrive avec un dossier noir contenant des disques et 
des livres de ses poèmes, qu'elle les laisse à la fin de la rencontre comme preuve de 
son existence, c'est qu'Hélène Martin porte sur elle un regard à la fois effrayé et 
radieux. Radieux, parce qu'elle a osé. Chanter pour le Parti communiste français sans 
jamais être encartée, comme son ami Aragon. Mener les batailles de son temps, et 
une en particulier, celle de l'indépendance artistique.  
 
En 1968, elle vit dans le Vaucluse, une femme amoureuse lui a offert un champ entier 
de narcisses, plantés pour elle. La société d'antan se fissure alors, et elle fonde les 
Disques du Cavalier, du nom de sa maison, vendue plus tard pour colmater les pertes. 
Mais, en tout état de cause, trois fois Grand Prix de l'Académie Charles-Cros (1961, 
1973, 1980), Hélène Martin s'affranchira des mécanismes de l'économie culturelle. 
Avec une rare intransigeance et de l'égotisme. De cette carrière commencée au 
disque en 1960 et au théâtre en 1966 avec Terres mutilées, spectacle monté sur des 
textes de René Char pour le 20e Festival d'Avignon à la demande d'un admirateur, 
Jean Vilar, Hélène Martin évoque aussi les succès et les creux. Et l'obstination que l'on 
doit mettre à faire exister un art minoritaire. En 
1962, Hélène Martin réussit un tour de force : être autorisée par Jean Genet à mettre 
en musique un long poème Le Condamné à mort, écrit après la condamnation en 
1939 à la peine capitale de Maurice Pilorge, un meurtrier d'une beauté fatale. "Nous 
n'avions pas fini de nous parler d'amour./ Nous n'avions pas fini de fumer nos 
Gitanes./On peut se demander pourquoi les cours condamnent/Un assassin si beau 
qu'il fait pâlir le jour." 
 
Hélène Martin s'empare des mots du poète d'extrême gauche, défenseur de causes 
communes, les Noirs, les révoltés, les Palestiniens. Rêve de s'attaquer à Quatre 
heures à Chatila, court texte publié par la Revue d'études palestiniennes en 1983, 
écrit après les massacres des camps palestiniens de Sabra et Chatila à Beyrouth. Sans 
se rencontrer, ils ont échangé des courriers. Genet : "Vous avez une voix magnifique, 
chantez-le où vous voulez et quand vous voulez ! Je l'ai entendu : grâce à vous, il est 
rayonnant." Elle est ici dans un texte d'homme, dans un univers d'hommes aimant les 
hommes, mais par la mélodie imparable et sa manière droite et inspirée de chanter, 
elle rend à Jean Genet une infinie féminité. "Plus tard, des revues gay ont écrit que 
Genet n'avait pas pu autoriser une femme à toucher à son oeuvre." 
 
Les creux sont parfois comblés par des hérauts que l'on n'attendait guère. Ici, le 
prince de la pop française, Etienne Daho, qui chante en 1996 au Théâtre Molière à 
Paris un extrait du Condamné à mort. Intitulé Sur mon cou, le thème est, depuis, 
scotché à son répertoire. Et on retiendra que"Daho chante Genet" en zappant celle 
par qui la musique est venue, Hélène Martin. Comme Marc Ogeret en 1970, Daho 
s'apprête à reprendre l'intégralité du poème, avec Jeanne Moreau (à paraître chez 
Naïve). La compositrice, Hélène Martin, a dit oui, après réflexion. 
 

Véronique Mortaigne 
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Micheline Rozan, la directrice du Théâtre des Bouffes du Nord, ose, pour ouvrir sa 
saison, proposer un « Hommage à l'âge ». En cette époque dédiée à la jeunesse, elle 
programme tour à tour Georges Wilson (87 ans), la pianiste Madeleine Malraux - une 
des veuves d'André Malraux -, Geneviève Page (81 ans), le compositeur Pierre Henry 
(81 ans) et Jean-Claude Carrière (78 ans). Que de grandes destinées ! C'est Hélène 
Martin (81 ans), compositeur, auteur et interprète, qui a ouvert le bal samedi 
dernier. Arrivée sur scène avec sa canne, elle est repartie sans. Tous les artistes le 
disent, c'est là la force de la scène, cette énergie que l'on donne au public et qui, par 
un effet boomerang, vous revient amplifiée. Avec le musicien Jean Cohen-Solal, aux 
flûtes parfois évaporées, Hélène Martin revisite une longue et belle carrière mêlant 
ses propres textes comme ceux de grands auteurs, d'Aragon («Celui qui croyait au 
ciel...») à Genet, dont elle reprend sur scène le fameux«Sur mon cou...», qu'elle avait 
mis en musique en 1963 et qui fut repris en 1998 par Daho, ou encore l'inoubliable 
«Frères humains qui après nous vivez...», de François Villon. Bref, un plongeon, une 
immersion dans la langue, que la mélodie soutient et magnifie. Hélène Martin devait 
finir son spectacle par le «Pardonnez-moi...» de Genet, mais elle n'a pas osé tant la 
salle l'a applaudie. Si vous avez manqué cet unique spectacle, retrouvez-le en 
participant à la souscription pour la sortie de deux coffrets de 13 CD couvrant 
cinquante ans de chansons. 
 

FRANÇOIS DELÉTRAZ 
 
 
 
 
 
 
 

Hélène Martin 
Figaroscope 
 
 
 
 

Son nom n'évoquera sans doute rien auprès de la jeune génération, pourtant Hélène 
Martin est un personnage passionnant. Auteur, compositeur, réalisatrice pour la 
télévision de portraits d'Aragon, Tardieu, Louise Labé ou Max Jacob, productrice des 
Disques du Cavalier… on lui doit également la création de spectacles musicaux 
comme « Terres mutilées » sur des textes de René Char ou « Le Condamné à mort » 
de Jean Genet. Elle vient de sortir « Le Voyage en Hélènie », 13 CD de plus de 200 
titres qui célèbrent 50 ans de carrière.  
Faut-il y aller ? On n'a pas si souvent l'occasion de rencontrer un témoin aussi éclairé 
de l'histoire de la chanson et de la poésie françaises.  
 

Annie Grandjanin 
 


