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Priere tranquille a quelques uns

Laissez-moi étre vieille, vieille comme le monde, vieille, fiére et ridée jusqu’au
coeur mais pas a I’ame. Jamais au regard.

Laissez-moi m’échapper par les interstices de vos oublis, de vos absences, de vos
coits interrompus, de vos coits défendus. Ou bien obtenus sous cape a peine, a peine ...

Laissez-moi me courber devant ces « Alliés », Rilke, Kafka, Camus. Et sans
cesse y revenir, les chanter, les voler, les engueuler, de ne pas m’attendre au bout du
quai.

Laissez-moi m’envoler sur les ailes jumelles des oiseaux de Braque et de Saint-
John Perse. Laissez-moi m’empaler sur les cornes des taureaux de Picasso, m’agripper
au flanc du Minotaure, fixer a jamais les yeux-dieux de Pablo, et me piquer encore a la
lance de Don Quichotte, me blottir a la panse de Sancho.

Laissez-moi garder encore I’émoi premier de deux toiles de Courbet, La
Rencontre et Le Sommeil. Et crier d’allégresse deux noms du Cinéma, Bergman et
Resnais.

Laissez-moi accomplir mon Vieillir insoumis.

Laissez-moi m’accoupler aux anges en larmes de Paul Klee. Laissez-moi me voir
en L’Homme qui bascule. Me demander pourquoi je n’étais pas avec Genet et Le Chien
efflanqué dans I’ Atelier de Giacometti ? (Mais si, voyons, j’y étais !)

Laissez-moi étre de la derniere révolte comme j’ai été de la premiere, jamais
résignée, scandalisée par la prétention, le vide, le survol, I’indifférence et I’indigence.

Laissez-moi la belle usure. Qu’elle me permette de saluer sirement, hautement
Borges et De Luca. Et de savoir pourquoi.

Laissez-moi monter a bord. Rejoindre I’équipage mien, au semblable langage.
Mémes pinceaux, mémes guitares et méme trait d’envol pour le dernier voyage. Que
nouS creusions, creusions encore, comparions sans cesse une derniére fois le tourment,
I’idee, la note et la couleur, le mystére harmonique.

Laissez-moi étre vieille, vieille comme un vin vieux, vin teinté des bonnes
années passées. Vin bu a petites goulées sur les levres de I’Amour.

Laissez-moi cueillir comme un fruit la courbe d’une chanson, I’offrir encore.
Offrir encore par brassées les mots limpides, les mots futiles, fragiles, fertiles. Laissez-
moi godter les chants en grappes, en vrac, goQter le vin des voix, le vin des Autres. Ces
autres qu’aussi je suis.

Laissez-moi trébucher. M’éveiller, comme jeune femme au soleil.

Laissez-moi chevaucher la liberté aux ailes coupées.
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